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apprenant  mon  intention  de  faire  une 
Conférence  sur  la  maladie  d' Auguste  Comte 
à  propos  de  rinauguration  du  monument  que  lui 
élève  la  Ville  de  Montpellier,  Monseigneur  de  Carrières 
m’a  fait  rhonneur  de  m’adresser  la  lettre  suivante 
et  m’a  autorisé  à  la  publier. 

Je  tiens  à  exprimer  à  Sa  Grandeur  toute  ma  res¬ 
pectueuse  reconnaissance  et  adiré  ma  joie  de  trouver 
une  grande  conformité  de  vues  entre  les  idées  ex¬ 
posées  par  moi  et  celles  qu’expose  Monseigneur. 

Malgré  cette  conformité,  que  je  crois  complète, 
je  tiens  à  dire  que  Monseigneur  de  Carrières  n'avait 
pas  lu  ma  Conférence  quand  II  a  bien  voulu  m’adres¬ 
ser  sa  lettre.  Je  reste  donc  entièrement  et  seul  res¬ 
ponsable  de  tout  ce  que  contient  cette  Conférence. 


Lettre  de  Monseigneur  de  Cabrières 


()  juin  H)l  I . 


Très  cher  Docteur, 

(hi  )H(‘  ro)ii m loiufifc  la  j)(ir  hif/Kelle  vous 

'ntdiquvz  votre  iufeution  de  donner,  un  de  ees  jours, 
une  eonférenee  sur  la  maladie  d’Auguste  Comte. 

J'apjdaudis  à  cette  pensée  et  j’y  vois  un  moyen 
de  témoiyner  de  V étoinienient  que  me  en  use  le  rap- 
proe/ietneïit  bien  inuttendu ,  que  fo)it  quelques-uns 
de  nos  meilleurs  éerivaitis  catholiques  entre  leurs  doc¬ 
trines  et  les  opinioïts  du  fondateur  du  positivisme. 

(’'est  bien  le  eus  de  dire  que  c<  tout  chemin  mène 
à  Homey),  meme  un  mauvais  chemin,  suivi  inten¬ 
tionnellement  dans  un  sens  opposé  au  ehristianisme- 
Cette  prétendue  reliy ion  d' Auy liste  Comte,  qui  a  fait 
tant  d' emprunts  à  notre  lanyue  reliyieuse,  est  bien 
éloiynée  de  notre  foi  et  a  pu  en  détourner  bien  des 
esprits.  Vous  diminuerez ,  en  (‘uractérisant  cette 
maladie  intellectuelle,  la  responsabilité  morale  du 
philosophe,  à  qui  Von  se  propose  d'élever  un  monu¬ 
ment. 


Pu  isse-t-il  en  effet  ii  avoir  pas  eu  la  vue  des  des- 
truetions  que  son  système  supposait  et  s  être  trouvé 
devant  Dieu  plus  chrétien  que  ne  V étaient  ses  paroles 


et  ses  actes. 

Je  ne  pourrai  pas  vous  entendre,  obligé  que  je 
suis  d'étre  à  Béziers  et  en  tournée  au  jour  ou 
vous  parlerez  ;  mais  j'applaudirai  de  loin  à  votre 
conférence  et  je  vous  remercie  de  la  faire. 


Agréez,  très  cher  Docteur  et  ami,  mes  très 
affectueux  respects. 


■j'  A.  DE  GabrIÈRES,  Ev.  de  Montpellier. 


UN  DEMIFOU  DE  GÉNIE 


AUGUSTE  COMTE 

déséquilibré  constant  et  fou  intermittent 


^Mesdames,  Messieurs, 

Montpellier  se  prépare  à  inaugurer  un  beau 
monument,  dû  au  ciseau  d’injalbert,  en  l’hon¬ 
neur  d’un  de  ses  plus  illustres  enfants  :  Auguste 
Comte.  —  A  cette  occasion,  mon  éminent  col¬ 
lègue  de  la  Faculté  des  Lettres,  M  Foucault 
vous  dira  demain  ce  qu’a  été  le  philosophe,  le 
fondateur  du  positivisme,  le  rôle  immense  qu’a 
joué  Auguste  Comte  à  l’aurore  et  pour  l’orien¬ 
tation  de  ce  siècle,  qui,  commencé  en  1820,  va 
hnir  dans  quelques  années,  qui,  sur  les  ruines 
de  la  Révolution  ,  a  commencé  la  Restauration 
de  l’édifice  social  en  France  et  qui,  au  point  de 
vue  scientifique,  est  né  avec  le  télégraphe  et 
mourra  en  léguant  l’aéroplane  à  son  successeur. 

Je  ne  veux  certes  pas  empiéter  sur  l’étude  de 
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M.  Foucault  et  exposer  ou  juger  l’œuvre  de 
philo  Sophie  scientifique  et  sociale  d’Auguste 
Comte.  Mais  la  vie  de  ce  grand  homme  soulève 
une  question  grave,  qui  intéresse  beaucoup  les 
médecins  et  qui  par  suite  n’est  pas  indifférente 
aupublic  montpelliérain,  qui  comprend  sibienet 
écoute  si  aimablement  les  choses  de  la  méde¬ 
cine  ;  c’est  la  question  des  rapports  du  génie 
avec  la  maladie. 

Auguste  Comte  a-t-il  été  malade  ?  Quelle  ma¬ 
ladie  a-t-il  eue  ?  Quels  rapports  cette  maladie 
a-t-elle  eus  avec  le  développement  et  l’évolution 
de  son  génie  philosophique  ? 

Voilà  la  question  que  je  voudrais  examiner  et 
étudier  devant  vous,  après  beaucoup  d’autres 
auteurs  et  notamment  après  mon  éminent  ami, 
le  professeur  Georges  Dumas,  dont  je  discuterai 
certaines  conclusions,  mais  dont  j’utiliserai  très 
largement  la  grande  et  intéressante  documen¬ 
tation  (i). 

Auguste  Comte  a  été  fou.  Ceci,  personne  ne 
le  conteste  et  je  vous  le  démontrerai  facilement 
tout  à  l’heure.  La  question  controversée  ne 
porte  donc  pas  sur  ce  point. 


(l)  Georges  DuMàS.  Psychologie  de  deux  messies  2JOsiti~ 
vistes.  Saiol-Simou  et  Auguste  Comte.  Bibliothèque  de 
philosophie  contemporaine,  1905. 
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Mais  il  est  tout  aussi  certain  que  Comte  a 
guéri  de  la  crise  de  manie  pour  laquelle  il  avait 
été  interné.  La  question  se  posealorsdesavoirs’il 
a  été  ou  non  malade  en  dehors  de  cette  période 
d’internement,  c’est-à-dire  aux  époques  de  sa 
vie  où  il  produisait  ses  œuvres  magistrales 
Non  seulement  la  question  a  été  discutée, 
mais  elle  a  même  été  plaidée. 

Quand,  le  5  septembre  1857,  Auguste  Comte 
mourut  à  l’âge  de  cinquante-neuf  ans,  sa  veuve 
attaqua  le  testament  qu’il  laissait  et  qui  la  dés, 
héritait  ;  et ,  conseillée  et  soutenue  par  des  dis¬ 
ciples  illustres  de  son  mari,  comme  Littré,  elle 
fit  plaider  par  M®  Griolet  devant  la  première 
Chambre  du  Tribunal  civil  de  la  Seine  que  le 
testateur  était  fou  et  même  qu’il  avait  été  fou 
toute  sa  vie.  Après  des  débats  retentissants,  le 
Tribunal  déclara  que  le  testament  incriminé  ne 
témoignait  d’aucune  tare  mentale. 

Mais  ce  jugement  ne  clôtura  pas  les  discus¬ 
sions.  Avec  Littré,  Stuart  Mill,  Joseph  Ber¬ 
trand,  Alfred  Fouillée  ont  admis  qu’Auguste 
Comte  était  mort  fou.  Georges  Dumas  s’est  au 
contraire  efforcé  de  démontrer  que,  pendant  les 
douze  dernières  années  de  sa  vie,  il  n’avait 
donné  aucun  signe  de  folie .  et  le  grand  pu¬ 

blic  attend  le  jugement  définitif. 

Je  crois  que  la  question  est  mal  posée  et  inso¬ 
luble,  si  on  ne  discute,  comme  maladie,  que  la 
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folie.  Pour  comprendre  Auguste  Comte  dans 
toute  sa  vie  psychologique,  il  faut  admettre  la 
possibilité  d’une  autre  maladie,  qui  n’est  pas  la 
folie,  c’est  la  demifolie  ;  véritable  maladie  dont 
notre  compatriote  a  été  certainement  atteint 
io^tte  sa  vie. 

Voilà  la  thèse  que  je  voudrais  établir  devant 
vous  :  Auguste  Comte  a  été  un  fou  intermittent 
et  il  a  été  demifou  toute  sa  vie  ;  il  a  donc  été 
demifoLi  au  moment  où  il  a  publié  tous  ses  plus 
beaux  ouvrages  ;  nous  trouverons  donc  dans  la 
vie  de  Comte  une  nouvelle  et  lumineuse  démons¬ 
tration  de  cette  proposition  qui  m’est  chère:  on 
peut  avoir  du  talent,  même  du  génie,  et  être, 
aux  mêmes  moments,  atteint  de  demifolie. 
Auguste  Comte  a  été  un  demifou  de  génie  ;  on 
peut  donc  voir  et  on  voit  souvent  les  demifous 
vendre  la  sagesse. 


I 

D’abord  Auguste  Comte  a  été  fou  intermittent. 

Le  2  avril  1826,  Comte  avait  commencé  son 
cours  de  philosophie  positive  ;  il  le  continua  le  5 
et  le  9  avril.  «  Mais  quand  les  auditeurs  se  pré¬ 
sentèrent  le  mercredi  12  avril  pour  entendre  la 
quatrième  leçon  ,  ils  trouvèrent  la  porte  et  les 
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volets  clos.  A  leurs  questions  ,  on  répondit 
qu’ Auguste  Comte  était  malade.  En  réalité  il  était 
fou.  » 

La  crise  commença  par  une  espèce  de  fugue. 
Il  sort  de  chez  lui,  va  faire  une  sorte  de  confes¬ 
sion  à  Lamennais  devant  l’abbé  Gerbet,  ne  ren¬ 
tre  pas.  Le  15,  on  le  retrouve  à  Saint-Denis,  à 
l’hôtel  du  Grand  Cerf,  d’où  il  écrit  des  lettres 
incohérentes  à  sa  femme,  à  Blainville  et  à  Lamen¬ 
nais.  Puis  il  va  à  Montmorency.  C’est  là  que  le 
trouve  Madame  Comte;  il  se  calme  un  peu  et  va, 
avec  sa  femme,  promener  sur  les  bords  du  lac 
d’Enghien.  Là,  persuadé  que  «bien  qu’il  ne  sut 
pas  nager,  il  ne  se  noierait  pas»  il  veut  sauter 
dans  l’eau  et  entraîner  sa  femme  avec  lui.  Son 
excitation  va  en  croissant  ;  il  se  dit  persécuté  par 
le  prince  de  Carignan.  ...  et  on  est  obligé  de 
l’interner  dans  la  maison  de  santé  d’Esquirol , 
qui  diagnostique  une  crise  de  manie  (18  avril).  Il 
y  séjourne  et  y  est  traité  près  de  huit  mois.  Le 
2  décembre,  il  sort,  non  guéri^  dit  le  billet  de 
sortie  signé  par  Esquirol 

Sur  le  désir  de  sa  mère  venue  de  Montpellier 
pour  le  soigner,  Auguste  Comte,  qui  n’était 
jusque-là  marié  que  civilement,  se  marie  à  l’église 
Saint-Laurent  :  pendant  l’allocution  du  prêtre, 
Comte  tient  des  propos  antireligieux,  puis  il 
signe  l’acte  de  vodirmgQ  Brutus  Bonaparte  Comte. 
Les  jours  suivants  il  est  encore  agité:  au  moment 
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des  repas,  il  essayaitde  planter  son  couteau  dansla 
table  comme  le  montagnard  écossais  de  Walter 
Scott,  disait-il  ;  puis  il  demandait  le  dos  succu¬ 
lent  d’un  porc  et  récitait  des  morceaux  d’Ho¬ 
mère.  Souvent  aussi,  il  saisit  son  couteau  et  le 
lança  contre  sa  femme,  sans  l’atteindre  toutefois. 

Le  mieux  se  manifeste.  Le  i8  décembre,  Ma¬ 
dame  Comte  mère  revient  à  Montpellier.  Cepen¬ 
dant,  en  avril  1827,  il  va  se  jeter  dans  la  Seine  du 
haut  du  pont  des  Arts  et  est  ramené  par  un  garde 
royal.  En  juillet,  il  part  pour  rejoindre  sa  famille 
à  Montpellier  ;  mais  il  s’arrête  à  Nîmes  «  et  re¬ 
brousse  chemin  pendant  un  jour,  pour  aller  re¬ 
trouver  sa  femme...  » 

11  se  remet  à  ses  «  travaux  intellectuels  avant 
la  fin  de  1827»  ;  il  est  «  tout  à  fait  guéri  en  août 
1828»  et  «le4janvier  1829,  trois  ans  après  la 
grande  crise,  il  reprend  l’exposition  de  la  philo¬ 
sophie  positive,  rue  Saint-Jacques  159,  devant 
un  auditoire  aussi  choisi  que  le  premier  ».  A  ce 
moment,  dit  Georges  Dumas,  «  Comte  s’était 
retrouvé;  il  reprenait  sa  pensée  au  point  où 
l’avait  rompue  la  crise  de  1826  ». 

Deux  autres  crises  analogues,  mais  moins  gra¬ 
ves,  sont  survenues  en  1838  et  en  1845. 

Parlant  de  cette  dernière,  Auguste  Comte 
écrit  à  Stuart  Mill  :  «le  trouble  a  consisté  en 
insomnies  opiniâtres,  avec  une  mélancolie  douce 


mais  intense  et  oppression  profonde,  longtemps 
mêlée  à  une  certaine  faiblesse,  j’ai  dû  suspendre 
quinze  jours  tous  mes  devoirs  journaliers  et 
rester  même  huit  jours  au  lit». 

Voilà  donc  bien  démontrée  la  première  partie 
de  la  thèse  :  Auguste  Comte  a  été  fou  intermit¬ 
tent.  La  seconde  partie  est  plus  intéressante  et 
plus  discutée  :  avant  les  crises  de  folie,  dans  les 
périodes  qui  ont  séparé  ces  diverses  crises,  enfin 
après  1845  (date  de  la  dernière  crise)  jusqu’à  sa 
mort  (douze  ans  après)  Auguste  Comte  était-il 
bien  portant  au  point  de  vue  mental  ou,  à  défaut 
de  folie,  était-il  atteint  de  cette  maladie  psychique 
que,  faute  de  meilleur  mot,  je  propose  d’appeler 
demifolie  ? 

Voilà  la  question  à  étudier. 


II 

D’abord  quel  était  l’état  mental  de  Comte 
avant  la  première  crise  de  1826  ? 

Classiquement,  on  attribue  la  crise  de  1826  à 
deux  causes:  le  surmenage  cérébral  et  les  infor¬ 
tunes  conjugales. 

Le  surmenage  cérébral  avait  été,  en  effet, 
extrêmement  intense. 

Pauvre,  Comte  luttait  constamment  contre  la 
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misère.  «  Obligé  de  vivre  en  donnant  des  leçons 
de  mathématiques,  il  ne  trouve  presque  plus 
d’élèves  et  n’a  pour  toute  ressource  que  sa  col¬ 
laboration  à  un  journal,  Le  Producteur  ».  Il  ne 
sait  plus  où  donner  de  la  tête  (dit-il  lui-même). 
«  C’est  pour  sortir  de  cette  gêne,  autant  que  pour 
faire  une  exposition  dogmatique  de  son  système, 
qu’il  conçoit  alors  le  projet  du  fameux  cours 
privé  »,  dont  la  préparation  le  surexcite  violem¬ 
ment.  Il  cherche  un  auditoire  de  choix,  «  com¬ 
posé  surtout  d’hommes  illustres  ou  célèbres». 
Le  31  mars,  il  a  «fortement  médité»  ce  qu’il 
va  dire,  mais  en  même  temps,  il  «  n’a  pas 
écrit  une  ligne  »  ;  et  il  allait  commencer  le  len¬ 
demain  une  série  de  soixante-douze  leçons  sur 
le  positivisme. 

Il  commence  en  effet,  comme  je  l’ai  dit,  le 
2  avril,  mais  a  sa  crise  de  manie  après  sa  troi¬ 
sième  leçon. 

Le  surmenage  est  bien  réel  :  excès  de  travail, 
préoccupations  d’argent,  angoisse  du  succès, 

difficultés  de  l’entreprise . tout  est  réuni  pour 

entraîner  une  énorme  fatigue  cérébrale.  Mais 
pour  que  cette  fatigue  cérébrale  devienne  d’em¬ 
blée  une  crise  aiguë  de  psychose  qui  nécessite 
son  internement  et  ne  permet  la  reprise  du  tra¬ 
vail  intellectuel  que  trois  ans  après,  il  faut  que 
Comte  fut  singulièrement  prédisposé,  qu’il  eût 
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antérieurement  à  un  très  haut  degré  ce  que  l’on 
appelle  le  tempéramment  psychopathique. 

En  réalité,  une  seconde  cause  était  interve¬ 
nue  pour  déterminer  ce  premier  accès  de  folie: 
c’est  son  infortune  conjugale  sur  laquelle  il  faut 
insister  un  peu  parce  qu’il  y  a  là,  à  côté  d’une 
cause  de  son  état  mental,  une  première  mani¬ 
festation  de  cet  état  mental  antérieur. 

Aimuste  Comte  s’était  marié  civilement  avec 
sa  maîtresse,  qu’il  avait  ramassée  dans  les  rangs 
les  plus  bas  de  la  société  :  Caroline  Massin,  fille 
naturelle  d’un  acteur,  inscrite  sur  les  registres 
de  la  préfecture.  Il  savait  ces  détails  et  quand 
le  mariage  a  lieu  à  la  mairie  du  quatrième  arron¬ 
dissement,  cette  femme  a  pour  témoin  un  de  ses 
anciens  amis,  resté  son  protecteur,  Cerclet.  Et 
cette  situation  de  Cerclet,  Comte  la  connaît 
aussi;  il  garde  des  relations  amicales  avec  cet 
homme,  il  accepte  ses  bienfaits  et  le  journal 
Le  Producteur  qui,  comme  je  l’ai  dit,  le  faisait 
vivre  était  dirigé  par  ce  Cerclet. 

Ces  détails  enlèvent  beaucoup  de  valeur  à  la 
déclaration  que  fait  Auguste  Comte  pour  expli¬ 
quer  ce  mariage  bizarre  :  «  ne  me  jugeant  ni 
beau,  ni  même  aimable,  disait-il  à  Littré,  et 
pourtant  tourmenté  d’un  vif  besoin  d’affection, 
je  choisis  une  épouse  qui  dut  m’aimer  par  une 
intime  reconnaissance  fondée  sur  ce  mariage 
exceptionnel  » . 
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Caroline  Massin  ne  se  crut  pas  tenue  à  une 
grande  reconnaissance  puisqu’elle  apportait  à 
Auguste  Comte  la  protection  et  les  subsides  de 
Cerclet  et  d’autres  amis  Car,  écrit  Comte  lui- 
même,  «  pendant  les  premières  années  de  notre 
union,  cette  femme,  habituée  à  l’aisance  facile¬ 
ment  obtenue,  se  montrait  sans  scrupule  dispo¬ 
sée  à  reprendre  son  métier  primitif  aussitôt  que 
nous  éprouvions  des  embarras  pécuniaires  >>  ;  et 
il  ajoute  plus  loin  :  «  elle  osa  me  proposer  pour 
la  dernière  fois  d’accueillir  un  riche  galant  vers 
la  fin  de  1829  ». 

Ces  déclarations  éclairent  singulièrement  cette 
union  d’Auguste  Comte  avec  Caroline  Massin 
et  nous  empêchent  de  voir  là  le  geste  naïf  du 
futur  grand-prêtre  de  l’humanité,  cherchant  à 
relever  une  femme  malheureuse,  mais  restée 
saine  dans  sa  déchéance. 

Dans  ce  mariage  les  auteurs  ont  vu  une  cause, 
qui,  jointe  au  surmenage  cérébral  dont  j’ai 
parlé,  a  amené  la  crise  mentale  de  1826.  Ce  point 
de  vue  est  vrai,  mais  il  n’est  pas  le  seul.  Dans 
les  circonstances  qui  ont  accompagné  cette 
union,  je  vois  aussi  un  premier  signe  de  cet  état 
de  déséquilibre  psychique  dans  lequel  Auguste 
Comte  a  vécu  toute  sa  vie  :  le  grand  philosophe 
nous  apparaît  dépourvu  de  tout  sens  moral  ;  ou 
du  moins,  si  on  ne  veut  pas  en  faire  nettement  un 
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amoral^  il  faut  au  moins  en  faire  un  hy pomoral  \ 
il  faut  le  classer  dans  ces  demifous  que  mon 
collègue  Mairet  a  bien  étudiés  dans  ces  derniers 
temps  avec  Euzière  sous  le  nom  d'invalides 
moraux . 

Car,  remarquez-le  bien,  les  invalides  moraux 
ne  sont  pas  dépourvus  de  toute  moralité  ;  ainsi,  si 
certains  n’ont  pas  le  respect  de  la  propriété,  ils 
ont  celui  des  personnes  ou  réciproquement. 
Chez  Auguste  Comte  la  lacune  morbide  porte  sur 
tout  le  groupe  des  sentiments  affectifs  relatifs  à 
la  famille;  il  n’a  aucune  idée  de  la  famille. 

D’abord  il  n’a  aucune  idée  de  la  dignité  de 
l’épouse. 

Sachant  qu’il  va  épouser  une  fille  publique, 
il  annonce  ainsi  son  prochain  mariage  à  son 
amiValat:  «J’épouse  une  femme  de  vingt-deux 
ans  qui  n’a  d’autre  dot  que  celle  qui  inspire  à 
Harpagon  de  si  comiques  remontrances:  son  bon 
cœur,  ses  grâces,  son  esprit  d’une  trempe  peu 
commune,  son  amabilité,  son  heureux  caractère 
et  ses  bonnes  habitudes  ». 

Par  la  suite,  cette  femme  le  rend  si  malheu¬ 
reux  qu’il  écrit  au  même  ami,  neuf  mois  après 
son  mariage,  que  «pour  son  plus  mortel  ennemi, 
il  ne  souhaiterait  pas  un  bonheur  pareil  au  sien  » . 

Il  connaît  les  fugues  et  les  infidélités  sans 
nombre  de  cette  femme  qui  n’a  été  en  rien  con¬ 
vertie  ni  rachetée ,  et  il  la  garde  pendant  dix- 
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sept  ans,  lié  par  une  sorte  d’affection  bestiale, 
maladive,  dépourvue  de  toute  dignité. 

Cette  longue  continuation  d’une  vie  déshono¬ 
rante  exclut  toute  comparaison  de  cette  union 
avec  les  folies  de  jeunesse  ou  d’âge  mûr  que 
les  plus  sages  peuvent  commettre,  sans  être 
malades,  par  seule  impulsion  passionnelle. 

Après  la  séparation,  Littré  voulant  rappro¬ 
cher  les  deux  époux,  Auguste  Comte  refuse, 
non  pas  parce  qu’il  a  enfin  compris  l’indignité 
morale  de  sa  femme,  mais  parce  qu’elle  n’a  pas 
elle-même  assez  bien  compris  et  adopté  la  doc¬ 
trine  positiviste. 

A  aucun  moment  de  sa  vie,  il  n’a  jamais 
d’ailleurs  la  moindre  estime  pour  elle  et  dans 
son  testament,  voulant  léguer  ses  œuvres  à  la 
société  positiviste,  pour  triompher  d’une  résis¬ 
tance  possible  de  sa  femme,  «  il  déclare  possé¬ 
der  contre  elle  un  secret  tellement  grave  que, 
s’il  le  divulguait,  son  indigne  épouse  serait 
même  abandonnée  de  son  principal  défenseur 
(M.  Littré)».  Ce  secret,  c’était  la  révélation  de 
sa  vie  avant  son  mariage. 

Peut-on  être  plus  complètement  dépourvu  de 
sens  moral  et  plus  complètement  ignorer  ce  que 
doit  être  la  femme  que  l’on  appelle  et  que  l’on 
choisit  pour  fonder  un  foyer  et  créer  une  famille. 
Jamais  on  ne  voit  d’ailleurs  Auguste  Comte 
préoccupé  d’avoir  et  d’élever  des  enfants  pour 
cette  humanité  dont  il  s’occupe  tant. 
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Il  ne  comprend  pas  plus  la  mère  que  l’épouse. 
Pour  cette  pauvre  mère  qui  vient  de  Montpel¬ 
lier  pour  le  soigner  pendant  sa  maladie,  il  n’a 
pas  un  mot  aimable  de  reconnaissance.  Cette 
mère  lui  demande  de  se  marier  religieusement, 
quoiqu’elle  eut  pour  sa  belle-fille  une  répugnance 
bien  compréhensible  ;  pour  la  remercier,  Au¬ 
guste  Comte  tient  des  propos  antireligieux  pen¬ 
dant  la  cérémonie  et  n’est  pas  ému  par  le  spec¬ 
tacle  de  sa  mère,  qui,  dit  Georges  Dumas, 
d’après  Lonchampt  «  agenouillée,  pleurait,  appe¬ 
lant  la  bénédiction  de  Dieu,  s’offrait  en  victime 
expiatoire  à  sa  colère  ». 

Madame  Comte  retourne  à  Montpellier,  atten¬ 
dre  et  préparer  le  retour  de  son  fils.  Elle  attend 
plus  d’un  an.  Enfin,  en  juillet  1827,  Comte  se  met 
en  route  ;  mais,  arrivé  à  Nimes,  comme  je  vous 
l’ai  dit,  c’est-à-dire  presque  aü  terme  du  voyage, 
au  lieu  d’aller  embrasser  sa  mère,  il  repart  et 
refait  ce  long  trajet  pour  aller  retrouver  sa 
femme  à  Paris . 

Vous  remarquerez  ce  qui  fait  vraiment  le 
caractère  morbide  de  cet  état  d’âme  que  j’ana¬ 
lyse  :  c’est  V inconscience  absolue  de  notre  phi¬ 
losophe. 

Je  n’ai  certes  nulle  envie  de  considérer  comme 
demifous  tous  les  égoïstes  et  les  arrivistes  qui 
n’aiment  pas  leur  mère  et  font  des  mariages 
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indignes:  ceux-ci  le  font  sachant  ce  qu’ils  font, 
préférant  les  avantages  matériels  reçus  à  l’accom¬ 
plissement  du  devoir  moral  qu’ils  n’ignorent 
pas. 

Chez  Comte,  il  n’y  a  rien  de  semblable,  il  n’y 
a  chez  lui  ni  calcul  ni  mépris  d’une  loi  morale 
connue.  Il  agit  tout  naturellement,  poussé  par 
son  psychisme  maladif,  dans  lequel  il  y  a  une 
lacune  immense^  dans  lequel  il  y  a  un  trouble 
maladif  de  Vidée  de  famille. 

Ce  n’est  pas  là  seulement  la  preuve  d’un  tem¬ 
pérament  psychopathique  comme  le  voudrait 
~  Georges  Dumas.  C’est  vraiment  un  signe  de 
maladie. 

Et  comme  les  crises  de  folie  intermittente  déjà 
étudiées  sont  aussi  un  signe  de  maladie,  nous 
pouvons  dire  que  ce  trouble  morbide  de  l’idée 
de  famille  est  le  de.uxième  stigmate  de  la  maladie 
d’Auguste  Comte. 

Ce  n’est  pas  le  dernier. 


III 

A  côté  dé  ce  trouble  profond  de  l’idée  de 
famille,  Auguste  Comte  avait  aussi  un  trouble 
non  moins  profond  de  Vidée  de  sot  qui  se  tra¬ 
duisait  par  un  orgueil  immense,  maladif. 

Il  faut  bien  distinguer  l’orgueil  maladif  dont 
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on  n’est  pas  responsable  de  l’orgueil  normal  qui 
est  un  mérite  et  de  l’orgueil  péché  dont  on  est 
responsable. 

L’orgueil  est  une  émotion  légitime,  basée  sur 
l’idée  saine  que  l’on  a  de  soi  ;  c’est  un  moyen 
de  défense  dans  la  vie  ;  en  donnant,  à  chacun  de 
nous  sur  cette  terre,  une  mission  plus  ou  moins 
modeste,  la  Providence  nous  a  donné,  à  tous, 
une  connaissance  suffisante  de  cette  mission 
pour  que  nous  ayons  le  désir  ardent  de  la  rem¬ 
plir  ;  l’orgueil  des  résultats  acquis  est  le  stimulant 
nécessaire  pour  réaliser  les  progrès  ultérieurs. 

L’excès  de  cet  orgueil,  orgueil  au  sens  de 
l’église  catholique,  est  un  péché  ;  c’est  une  exa- 
ofération  voulue  de  l’idée  de  soi  avec  toutes  ses 
conséquences. 

Comme  pour  l’idée  de  famille,  le  trouble  de 
l’idée  de  soi  devient  maladif,  symptôme  de  demi- 
folie,  quand  il  est  énorme,  illogique,  non  justifié 
et  inconscient. 

Nousallons  voir  que  Lorgueil  d’Auguste  Comte 
avait  bien  tous  ces  caractères  (toujours  dans  sa 
vie  ordinaire,  c’est-à-dire  en  dehors  de  ses  pério¬ 
des  de  folie). 

«  De  sa  jeunesse  à  sa  mort,  dit  Georges 
Dumas,  Comte  ne  rêva  rien  de  moins  que  de 
réformer  le  monde  ;  et  ce  rêve,  il  le  conçut  et 
l’aima  de  toute  la  force  de  son  âme,  avec  la  foi 
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ardente  d’un  messie  ».  Il  n’avait  pas  vingt  ans 
quand,  à  côté  de  Saint-Simon,  il  prend  cons¬ 
cience  de  sa  mission  ;  bientôt  il  se  découvre  une 
«  capacité  politique  ,  dont  il  ne  se  serait  jamais 
cru  doué  ».  Dès  1822,  il  parle  de  son  rôle  social, 
«  il  voit  déjà  la  société  réorganisée,  grâce  à  lui, 
par  la  science  ». 

<<  De  ce  jour,  il  croit  à  sa  mission...  il  sera 
l’organisateur  du  nouveau  pouvoir  spirituel 
capable  de  remplacer  l’Eglise  et  de  réformer 
l’Europe  par  l’éducation  ;  il  mettra  fin  à  l’anar¬ 
chie  moderne,  il  fermera  la  période  de  crise 
ouverte  par  la  Révolution  ». 

Les  crises  maladives  qu’il  subit  de  temps  en 
temps  ne  font  qu’accroître  ses  facultés.  Le  prin¬ 
cipal  résultat  de  la  crise  de  1838,  écrit-il,  «  a 
consisté  en  une  vive  excitation  permanente  de 
mon  goût  naturel  des  divers  beaux-arts,  surtout 
de  la  poésie  et  de  la  musique,  qui  reçut  alors 
un  notable  accroissement  habituel  ». 

Cette  satisfaction  de  soi^  CQioptimisme  eupho¬ 
rique'  s’accompagne  naturellement  d’idées  de 
persécution  :  on  méconnaît  sa  valeur,  sa  mission. 

En  1844,  il  perd  saplace  d’examinateur  à  l’Ecole 
polytechnique  et  il  écrit  à  Stuart  Mill  :  «  mes 
misérables  ennemis,  outre  l’espoir  de  me  réduire 
à  l’indigence,  ont  aussi,  je  le  sais,  confusément 
tendu  toujours  à  déterminer,  par  le  concours  de 
leurs  attaques  avec  mes  propres  travaux,  quel- 


que  terrible  et  irréparable  retour  du  fatal  épisode 
de  1826  ;  mais  leur  abominable  espoir  sera,  j’ose 
l’affirmer,  toujours  complètement  illusoire.  » 

La  publication  du  sixième  et  dernier  volume 
de  son  cours  ne  change  pas  sa  situation  pénible. 
Alors  il  se  tourne  vers  l’Angleterre,  où  Stuart 
Mill  avait  beaucoup  admiré  ses  livres  et  l’avait 
placé  «  dans  la  plus  haute  place  des  penseurs 
européens  »  .  Alors  il  n’hésite  pas  «  à  accepter,  à 
solliciter  même  de  ses  adhérents  anglais  les  cinq 
mille  francs  qu’il  venait  de  perdre  ;  il  n’est  pas 
inutile,  disait-il,  d’essayer  aujourd’hui  si  la  phi¬ 
losophie  positive  a  acquis  assez  de  crédit  en 
Angleterre  pour  y  pouvoir  réaliser  un  emprunt 
de  six  mille  francs».  Cette  somme  est,  en  effet, 
vite  trouvée. 

Mais,  l’année  suivante,  quand  les  Anglais  re¬ 
fusèrent  de  renouveler  le  secours.  Comte  écrivit 
à  Stuart  Mill  une  très  longue  lettre  «  pour  lui 
prouver  que  le  subside  aurait  dû  être  perpétuel  », 
que  les  Anglais,  «  qui  l’avaient  obligé,  man¬ 
quaient  à  un  devoir  social»  en  ne  le  secourant 
plus.  Il  les  englobe,  eux  et  le  ministère  français, 
dans  le  même  anathème.  «  Chacun,  disait-il, 
devant  subir  la  responsabilité  de  ses  actes 
volontaires,  j’ai  donc  acquis  le  droit  de  blâmer 
moralement  tous  ceux  qui,  refusant  de  diverses 
manières  leur  juste  intervention,  ont  sciemment 
concouru  à  laisser  un  consciencieux  philosophe 


lutter  seul  contre  la  détresse  et  l’oppression, 
de  manière  à  consumer  par  des  fonctions  subal¬ 
ternes  tant  de  précieuses  journées  de  sa  pleine 
maturité,  qui  devait  rester  consacrée  tout  entière 
à  une  libre  élaboration,  dont  l’importance  n’est 
plus  contestée  ». 

Désespérant  de  sa  patrie  et  de  l’Angleterre, 
Auguste  Comte  lance  alors  un  appel  au  public 
occidental.  Cet  Occident,  auquel  il  s’adresse, 
«comprend  la  France,  l’Angleterre,  l’Italie, 
l’Allemagne,  l’Espagne,  c’est-à-dire  les  grandes 
puissances  occidentales,  par  qui  la  régénération 
positive  devait  commencer  avant  de  s’étendre  à 
la  terre  » 

«  L’Occident  fut  sourd  ;  mais  Littré  entendit 
et,  sur  son  initiative ,  fut  institué  le  subside 
annuel  dont  Auguste  Comte  vécut  jusqu’à  sa 
mort».  11  remercia  sans  chaleur,  convaincu, 
écrivait-il  à  Littré,  «  que  l’ensemble  de  mes  ser¬ 
vices  mérite  déjà  que  le  public  me  défraye, 
même  quand  ma  détresse  actuelle  ne  provien¬ 
drait  pas  d’une  injuste  spoliation  ». 

En  1852,  il  trouva  même  ces  subsides  insuffi¬ 
sants  et  «  n’hésita  pas  à  faire  les  démarches 
nécessaires  pour  les  augmenter  :  il  demanda  de 
l’argent  à  des  Américains,  il  pria  M.  Vieillard, 
sénateur,  d’en  demander  pour  lui  aux  conser¬ 
vateurs  qu’il  croyait  pouvoir  rallier  à  la  politi- 


que  du  positivisme,  bien  convaincu  que  l’impor¬ 
tance  de  son  rôle  social  légitimait  ses  demandes  » . 

Cette  obligation  de  concourir  au  subside  qui 
lui  est  dû  est  «tellement  irrécusable,  dit-il,  pour 
quiconque  se  reconnaît  positiviste,  que  je  l’éri¬ 
gerai  prochainement  en  condition  préliminaire 
d’une  telle  qualification  ». 

Plus  tard,  il  tient  à  ce  que  ses  adhérents  lui 
permettent,  par  leurs  secours,  de  conserver  un 
appartement  assez  coûteux,  auquel  il  tenait  à 
cause  des  visites  de  Clotilde  et  alors  il  écrit  : 
«  vu  les  fruits  décisifs  que  l’Occident  en  a  déjà 
retirés,  j’oserai  taxer  d’ingratitude  tous  ceux 
qui,  participant  aux  bienfaits  publics  ou  privés 
de  la  religion  nouvelle,  me  laisseraient  matériel¬ 
lement  ravir  le  siège  de  sa  fondation.  Les  posi¬ 
tivistes  trop  abstraits,  que  toucherait  peu 
l’importance  évidente  d’un  tel  domicile  envers 
mon  bonheur  personnel,  devraient  au  moins  se 
reconnaître  obligés  à  me  le  conserver  comme 
précieux  instrument  de  travail  »... 

La  mort  seule  arrêta,  en  1857,  l’épanouisse¬ 
ment  progressif  de  son  orgueil  morbide. 

A  ce  moment,  dit  Georges  Dumas,  «il  se 
croyait  depuis  Kant  le  plus  grand  penseur  que 
l’Occident  eût  produit  ;  il  disait  qu’il  avait  uni 
la  science  d’Aristote  au  génie  politique  de  saint 
Paul  ;  il  parlait,  sans  l’ombre,  d’un  doute,  de  l’in¬ 
comparable  mission  que  lui  avait  assignée  l’en- 


semble  de  l’évolution  humaine.  Il  était  sûr  de 
son  immortalité;  il  savait  que  la  postérité  le 
mettrait  au  rang  de  Descartes  et  d’Aristote  ;  il 
faisait  espérer  à  son  amie  Clotilde  qu’il  la  ren¬ 
drait  immortelle.  Comme  principale  récompense 
personnelle  des  nobles  travaux  qui  me  restent 
à  accomplir  sous  ta  puissante  invocation,  j’ob¬ 
tiendrai  peut-être,  lui  disait-il,  que  ton  nom 
devienne  enfin  inséparable  du  mien,  dans  les 
plus  lointains  souvenirs  de  l’humanité  recon¬ 
naissante». 

«  Dans  l’ordre  pratique,  il  se  considérait  comme 
le  chef  religieux  de  l’Occident  régénéré,  il  récla¬ 
mait  le  Panthéon,  usurpé  par  le  catholicisme, 
pour  la  célébration  du  culte  positiviste,  pour 
l’exercice  de  cette  religion  nouvelle  dont  il  avait 
formulé  les  rites  ;  et  comme  représentant  du 
nouveau  pouvoir  spirituel,  comme  pape  scien¬ 
tifique,  il  conseillait  les  hommes  politiques,  il 
écrivait  à  M.  Vieillard,  sénateur,  à  l’ancien  vizir 
Reschid  Pacha,  au  Tzar  lui-même,  pour  défendre 
ou  pour  exposer  la  politique  conservatrice  du 
positivisme.  Il  alla  jusqu’à  concevoir  la  possibi¬ 
lité  d’un  rapprochement  entre  les  positivistes  et 
les  Jésuites  et  il  adressa  au  général  de  la  Com¬ 
pagnie  un  ambassadeur  extraordinaire  pour  lui 
proposer  une  alliance  contre  les  protestants  et 
les  sceptiques.  »  . 

«  Ce  n’est  pas  tout  :  il  tenait  toute  prête  une 
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constitution  nouvelle  de  la  société  humaine,  une 
organisation  précise  du  nouveau  pouvoir  spiri¬ 
tuel  et  du  nouveau-  pouvoir  temporel,  qui  de¬ 
vaient  régir  à  l’avenir  toutes  les  nations  occi¬ 
dentales  ;  il  instituait  le  gouvernement  politique 
des  banquiers  dans  chaque  pays,  l’autorité  spi¬ 
rituelle  d’un  seul  pontife  pour  toute  la  race 
humaine  et  il  fixait  à  trente-trois  ans  le  temps 
nécessaire  pour  le  complet  établissement  du 
positivisme  sur  la  terre». 

Sur  tous  ces  points,  il  n’admettait  plus  ni  dis¬ 
cussion,  ni  critique,  il  excommuniait  les  rebel¬ 
les,  les  expulsait  de  la  société  positiviste  qu’il 
avait  fondée  «  et  n’admettait  pas  qu’on  mécon¬ 
nut  le  caractère  religieux  et  quasi  sacré  dont  il 
s’était  investi  ».  Il  fallait  qu’on  adressât  «  au  vé¬ 
néré  grand-prêtre  de  l’humanité  »  les  lettres 
qu’on  lui  envoyait 

Tous  ceux'  qui  n’admettaient  pas  tous  ces  rêves 
de  son  immense  orgueil  étaient  ses  ennemis,  qui 
organisaient  contre  lui  la  guerre  active  ou  la 
conspiration  du  silence  ;  il  les  accable  de  son 
dédain. 

Aux  obsèques  de  son  ami  et  bienfaiteur  Blain- 
ville,  «  il  a  le  mauvais  goût  de  prononcer  un 
long  discours  où,  comme  représentant  de  la 
religion  de  l’humanité,  il  apprécie  sévèrement 
l’homme  qui  lui  fit  tant  de  bien...  Dès  les  pre¬ 
miers  mots,  les  prêtres  et  les  collègues  deBlain- 
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ville,  professeurs  et  membres  de  l’Institut,  juste¬ 
ment  froissés  de  ce  manque  de  tact,  s’étaient 
silencieusement  retirés  ».  Loin  de  s’émouvoir  de 
cette  désapprobation.  Comte  écrit,  peu  après,  en 
publiant  ce  discours  :  «  pour  mieux  comprendre 
ce  discours,  il  faut  noter  que  son  début  avait 
déterminé  le  brusque  départ  de  tous  les  repré¬ 
sentants  officiels  des  diverses  classes  en  déca¬ 
dence,  théologiques  et  académiques». 

Je  crois  la  démonstration  suffisante  de  l’orgueil 
immense,  démesuré,  maladif  d’Auguste  Comte. 

Avec  Georges  Dumas,  qui  a  merveilleusement 
analysé  cet  orgueil  de  notre  philosophe,  j’ad¬ 
mets  que  ce  n’est  pas  là  un  signe  de  folie  : 
Auguste  Comte  n’était  pas  un  mégalomane  au 
sens  que  les  médecins-aliénistes  donnent  à  ce 
mot  ;  il  n’était  pas  atteint  du  délire  des  gran¬ 
deurs. 

Mais  (et  en  ceci  j’ai  un  avis  différent  de  celui 
de  Georges  Dumas),  je  ne  crois  pas  que  cet  or¬ 
gueil  soit  naturel,  normal,  adéquat  à  la  cons¬ 
cience  de  l’œuvre  même  de  Comte.  Cet  orgueil 
n’a  pas  les  caractères  de  celui  que  Pasteur, 
Claude  Bernard  ou  Aristote  ont  pu  avoir  en  se 
rendant  compte  de  l’importance  de  leur  œuvre. 

L’orgueil  de  Comte  est  disproportionné  ;  il 
correspond  à  une  idée  de  soi,  non  pas  seule¬ 
ment  exagérée,  mais  faussée  et  dénaturée,  mala- 
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divement  perturbée  :  c’est  un  véritable  trouble 
de  Vidée  de  soi 

Voilà,  avec  la  folie  intermittente  et  avec  le 
trouble  de  l’idée  de  famille,  le  troisième  stig¬ 
mate  de  cet  état,  qui  est  moins  que  la  folie,  mais 
qui  est  plus  que  le  tempérament  psychopathique  ; 
c’est  le  troisième  stigmate  de  la  demifolie. 

J’ai  encore  à  vous  en  faire  connaître  un  qua¬ 
trième. 


IV 

Le  trouble  maladif  de  Vidée  religieuse^  qui  est 
le  quatrième  symptôme  de  la  demifolie  d’Au¬ 
guste  Comte,  constitue  ce  que  l’on  appelle  habi¬ 
tuellement  le  mysticisme  de  notre  philosophe. 

Je  veux  bien  employer  ce  mot  pour  me  con¬ 
former  à  l’usage,  à  la  condition  que  vous  distin¬ 
guerez  bien  le  mysticisme  vertu  du  mysticisme 
symptôme,  comme  nous  avons  distingué 
péché  de  V orgueil  symptôme. 

Ce  mysticisme  de  Comte  se  révèle  et  se  mani¬ 
feste  spécialement  dans  deux  phases  de  son  his¬ 
toire  :  l’amour  de  Clotilde  de  Vaux  et  la  consti¬ 
tution  de  la  religion  positiviste 

Comme  le  dit  Georges  Dumas  et  quoi  qu’en 
aient  dit  d’autres  auteurs,  Auguste  Comte  n’était 
pas  un  vieillard  quand  il  rencontra  et  aima  Cio- 
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tilde  de  Vaux;  il  avait  quarante-six  ans  ;  elle  en 
avait  trente,  était  «  aimable  et  jolie  »  ;  tout  le 
visage  avait  «  cette  expression  délicate,  cette 
beauté  fine  que  donne  la  phtisie  à  ceux  qu’elle 
tue:>.  Le  seul  tort  de  cette  femme  intelligente 
«  fut  de  se  croire  du  talent  et  d’écrire  pour  le 
public  ».  Elle  publia  des  nouvelles,  des  vers 
<  d’une  désolante  niaiserie  »,  où  il  y  avait,  disait- 
elle,  «  d’assez  jolies  pensées  ». 

Auguste  Comte  l’aima  profondément  et  sa  pas¬ 
sion  débuta  par  la  crise  mentale  de  1845  (qui 
devait  être  la  dernière),  crise  provoquée  et  pro¬ 
longée,  dit  Georges  Dumas,  par  la  coïncidence 
de  cette  crise  d’amour  avec  «  l’élaboration  ini¬ 
tiale  »  du  système  de  politique  positive. 

Avec  peine,  Auguste  Comte  sort  de  cette  crise, 
s’efforce  de  vaincre  sa  passion,  de  la  transfor¬ 
mer  en  respectueuse  amitié  ;  il  a  longtemps  des 
troubles  du  sommeil  et  de  la  digestion,  subit  des 
variations  pénibles  dans  l’attitude  de  Clotilde  ; 
se  sent  toujours  à  la  merci  de  ses  émotions  .. 
En  même  temps,  «  Clotilde  dépérissait,  minée 
par  une  maladie  de  poitrine,  et  Comte,  qui  l’ai¬ 
mait  plus  que  jamais,  la  voyait  mourir  lentement, 
au  moment  même  où  l’intimité,  tous  les  jours  plus 
étroite  de  leurs  relations,  pouvait  lui  faire  consi¬ 
dérer  comme  prochain  le  bonheur  qu’il  lui  deman¬ 
dait.  Elle  mourut  dans  ses  bras  le  5  avril  1846,  au 
commencement  de  sa  trente-deuxième  année.  » 
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Dès  le  début,  cet  amour  avait  pris  un  carac¬ 
tère  religieux  et  mystique  tout  à  fait  spécial, 
dont  le  contraste  avec  l’amour  sensuel  de  1825 
vous  étonnera  peut-être,  mais  ne  surprendra  pas 
les  médecins  aliénistes;  car  ces  contrastes  sont 
fréquents  en  médecine  mentale. 

«  Du  vivant  même  de  son  amie,  dit  Georges 
Dumas,  Auguste  Comte  lui  avait  voué  un  culte 
comme  à  un  dieu  ;  il  faisait  du  fauteuil,  où  elle 
s’asseyait  pendant  ses  visites,  un  autel  devant 
lequel  illui  adressait  des  invocations  et  des  priè¬ 
res.  Ce  fauteuil,  dit-il,  dans  son  testament,  ayant 
toujours  été  le  siège  de  Madame  de  Vaux  dans 
ses  saintes  visites  du  Mercredi,  je  l’érigeais, 
même  pendant  sa  vie  et  surtout  après  sa  mort, 
en  autel  domestique.  Il  pourra  remplir  cet  office 
tant  que  le  permettra  sa  conservation,  avec  les 
fleurs  que  me  fit  ma  sainte  collègue  et  que  j’ai 
constamment  appliquées  dans  leur  vase,  à  nos 
rites  publics,  quoique  flétries  depuislongtemps... 
Les  lettres  de  Clotilde,  ses  fleurs,  les  vers  ridi¬ 
cules  qu’elle  composait,  tout  devenait  aussitôt 
l’objet  d’adoration  religieuse...  » 

A  la  mort  de  Clotilde,  le  culte  devient  plus 
intense  et  plus  précis  ;  à  partir  de  ce  moment, 
jusqu’à  la  mort  d’Auguste  Comte,  toute  la  vie 
sentimentale  du  philosophe  tient  «  dans  l’adora¬ 
tion  mystique  et  contemplative  de  son  amie.  » 
Dès  le  cinquième  jour  après  la  mortde  Madame 


de  Vaux,  «  il  réglait  minutieusement  les  exerci¬ 
ces  du  culte  qu’il  allait  lui  rendre  et  qu’il  devait 
pratiquer  trois  fois  par  jour  pendant  treize  ans  et 
demi. 

»  Aussitôt  levé,  à  cinq  heures  et  demi,  il  faisait 
une  prière  d’une  heure  qui  se  composait  d’une 
commémoration  et  d’une  effusion. 

»  La  commémoration  durait  quarante  minutes. 
Comte,  agenouillé  devant  le  fauteuil  autel,  évo¬ 
quait  l’image  de  Clotilde,  récitait  des  vers  en  son 
honneur  et  revivait  par  la  pensée,  et  suivant  un 
ordre  chronologique,  toute  l’année  de  bonheur 
qu’il  avait  vécue  près  d’elle.  A  chaque  étape  de 
ce  chemin  de  l’amour,  correspondait  un  titre  dif¬ 
férent. 

»  De  juin  à  septembre  c’était  fon¬ 

damentale  ;  de  septembre  à  octobre,  la  crise  déci¬ 
sive  ;  d’octobre  à  janvier,  la  transition  finale  ;  de 
janvier  jusqu’à  la  fin,  Vétat  normal. 

»  Chaque  étape  était  elle-même  subdivisée; 
dans  la  transition  finale.  Comte  distinguait 
r épanchement  total.^  Vabandon  sans  réserve^  la 
familiarité  continue  ;  dans  l’état  normal,  V inti¬ 
mité  complète^  la  parfaite  identité.^  P  union  défini- 

\ 

tive.,  etc.,  etc.,  et,  à  mesure  qu’il  avançait  dans 
cette  revue  de  ses  souvenirs,  il  se  récitait  des 
fragments  des  lettres  de  Clotilde,  ilévoquait  d’elle 
des  images  différentes. 

»  L’effusion  durait  vingt  minutes:  Comte,  âge- 
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nouillé  devant  les  fleurs  de  Clotilde,  évoquait 
d’abord  son  image  et  lui  récitait  des  vers  italiens, 
puis  il  se  levait  pour  se  rapprocher  de  l’autel  et, 
debout,  adressait  à  son  amie  des  invocations... 
Il  lui  disait  :  un,  union,  continuité  ;  deux,  arran¬ 
gement,  combinaison  ;  trois,  évolution,  succes¬ 
sion...  adieu,  ma  chaste  compagne  éternelle. 
Adieu,  mon  élève  chérie  et  ma  digne  collègue. 
Addio  sorella.  Addio  cara  figlia,  Addio  casta 
sposa.  Addio  santa  madré  ..  Puis  ils’agenouillait 
encore  devant  le  fauteuil-autel  recouvert  de  sa 
housse  »,  et  répétait  trois  fois  cette  prière  «  amem 
te  plus  quant  me,  nec  me  nisi  propter  te  »,  «que 
je  vous  aime  plus  que  moi,  que  je  ne  m’aime 
moi-même  que  pour  vous  »  (i);  prière  empruntée 
à  V Imitation  de  Jésus-Christ,  que  Comte  lisait 
tous  les  jours  et  dont  il  recommandait  la  lecture 
à  ses  disciples  comme  «  guide  journalier  pour 
étudier  et  perfectionner  notre  nature  » 

11  renouvelait  ses  prières  au  milieu  du  jour, 
puis  le  soir,  au  lit,  sur  son  séant. 

Voilà  le  culte  quotidien.  Toutes  les  semaines 
il  allait  visiter  sa  tombe  et,  tous  les  samedis,  il 
faisait  dans  l’éo^lise  Saint-Paul  une  méditation 
d’une  demi-heure,  en  commémoration,  dit-il, 


(1)  Imitation  de  Jésus-Christ.  Traduction  Lamennais. 
Livre  III  chap.  V. 
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«  de  l’incomparable  cérémonie  accomplie  en  ce 
lieu  le  jeudi  28  août  1845,  d’où  j’ai  toujours  daté 
mon  mariage  spirituel  avec  mon  angélique  com¬ 
pagne,  quand  nous  y  fûmes  parrain  et  marraine 
de  son  neveu  ». 

Enfin,  tous  les  ans,  le  jour  de  Sainte-Clotilde, 
«r  il  composait  des  confessions  qu’il  allait  lui  dire 
au  cimetière  et  où  il  lui  exprimait  tous  les  senti¬ 
ments  qu’il  avait  éprouvés  depuis  douze  mois  ». 

Pendant  que  le  culte  de  Clotilde  se  dévelop¬ 
pait,  Auguste  Comte  développait  aussi  sa  reli¬ 
gion  de  l’humanité  et,  intriquant  les  deux 
conceptions  (qui  étaient  deux  formes  du  même 
délire  religieux),  «  il  finit  par  vouloir  imposer 
à  l’Occident  et  à  la  terre  le  culte  intime  qu’il 
rendait  à  Clotilde...  Il  ordonna,  comme  des  rites 
systématiques,  ses  prières,  ses  effusions,  ses 
commémorations  ;  il  voulut  que  chaque  positi¬ 
viste  honorât  l’humanité  comme  il  honorait  Clo¬ 
tilde  » . 

Quels  étaient  donc  maintenant  les  autres  élé- 
ments  de  cette  religion  conçue  et  fondée  par 
Auguste  Comte,  forme  définitive  de  son  trouble 
morbide  de  l’idée  religieuse  ? 

Il  chercha  le  modèle  de  son  système  dans 
l’organisation  du  catholicisme  qu’il  admirait 
beaucoup.  «  Dans  sa  pensée,  deux  mille  temples 
positivistes  devaient  s’élever  dans  l’Occident 
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régénéré;  à  chacun  de  ces  temples  devaient  être 
attachés  des  aspirants  qui  s’occuperaient  de 
science  pure,  des  vicaires  chargés  du  professorat 
et  de  la  prédication  morale,  et  des  prêtres  qui 
auraient  pour  fonction  de  baptiser,  de  marier, 
d’enterrer  les  fidèles  et  surtout  de  les  conseiller 
au  nom  de  la  science  sociale. 

»  En  même  temps,  tout  un  culte  précis  était 
institué  où  se  retrouvaient  les  formules,  lesges- 
tes  du  culte  catholique,  depuis  les  prières  posi¬ 
tivistes  jusqu’au  signe  de  la  croix  »  ;  il  cherchait 
même  à  concréter  des  formes  symboliques  ou 
figurées  pour  préciser  l’adoration  des  fidèles. 

Il  admet  que  chacun  doit  se  donner  troisanges 
gardiens:  la  mère,  l’épouse  et  la  fille.  Pour  lui 
c’est  Clotilde  de  Vaux,  sa  mère  Rosalie  Boyer 
(celle  qui  était  allée  de  Montpellier  à  Paris  pour 
le  soigner  et  le  faire  marier  religieusement)  et 
enfin  la  femme  qui  le  servait,  Sophie  Bliot,  qu’il 
appela  sa  fille. 

«  Ces  anges  peuvent  être  morts  ou  vivants, 
et,  si  l’un  d’eux  manque  dans  notre  parenté  ou 
s’il  est  indigne,  nous  pouvons  le  remplacer» 
comme  Comte  l’a  fait  lui-même  pour  la  fille  et 
pour  l’épouse,  par  une  femme  de  notre  choix  ». 

Plus  tard,  il  associe  le  culte  de  la  Vierge  à 
celui  des  anges  gardiens.  Puis,  dans  cette  reli¬ 
gion  nouvelle  il  admet  des  saints  avec  lesquels 
il  compose  son  calendrier. 
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«Descartes,  Bichat,  Aristote,  Shakespeare, 
Jules  César,  Moïse  donnent  leur  nom  à  des  mois 
de  l’année  et,  à  côté  de  Linné,  de  Sophocle,  de 
Phidias  et  de  Racine,  saint  Augustin,  Bossuet 
et  sainte  Geneviève  ont  leur  jour  de  fête  ».  Il 
«canonise  »  tous  ceux  qui  ont  servi  la  cause  de 
l’humanité  «  dans  l’ordre  religieux,  artistique, 
militaire,  scientifique  ou  industriel  » . 

Au-dessus  de  tout  cela,  il  déifie  l’Humanité 
sous  le  nom  de  Grand-Etre. 

«  A  ce  seul  véritable  Grand-Etre,  écrit-il,  dont 
nous  sommes  sciemment  les  membres  nécessai¬ 
res,  se  rapporteront  désormais  tous  les  aspects 
de  notre  existence  individuelle  ou  collective,  nos 
contemplations  pour  le  connaître,  nos  affections 
pour  l’aimer  et  nos  actions  pour  le  servir». 

«Plus  tard,  à  ce  Grand-Etre,  premier  objet  du 
culte.  Comte  adjoignit  la  Terre  qu’il  appela  le 
Grand  Eétiche  et  l’Espace  qu’il  appela  le  Grand 
Milieu  »  et  le  culte  dut  s’adresser  à  cette  Trinité 
positive. 

Dans  ce  cadre,  dont  la  bizarrerie,  pournepas 
dire  plus,  est  tout  d’abord  évidente,  Auguste 
Comte  plaçait  des  détails  minutieux  que  gouver¬ 
nait  notamment  sa  théorie  des  nombres,  que 
Stuart  Mill  a  qualifiée  de  «  pitoyable  niaiserie  » . 

Il  admet  d’abord  trois  nombres  sacrés,  les  trois 
premiers  :  i  2  et  3,  «  parmi  lesquels  i  repré- 


sente  toute  systématisation,  2  distingue  toujours 
la  combinaison  et  3  détinit  partout  la  progres¬ 
sion  ».  Il  y  ajoute  ensuite  les  nombres  premiers 
5,  75II;  etc.,  qui  sont  des  «  racinesuniverselles  »  ; 
ce  qui  explique  «  la  prédilection  spontanéequ’ils 
inspirent  partout». 

Les  premiers  de  ces  nombres  premiers  sont 
plusparticulièrement  précieux  ;  ce  sont  les  «  dou¬ 
blement  premieis  »  ;  puis  il  y  a  les  «  triplement 
premiers  »qui  ont  encore  une  dignité  supérieure. 
Enfin  7  et  13  apparaissent  prépondérants 
(après  les  nombres  sacrés). 

Cela  posé  et  compris,  «  nous  devons  introduire 
dans  tous  les  actes  de  la  vie  autant  de  nombres 
sacrés  ou  premiers  que  les  circonstances  le  per¬ 
mettent.  Comte  demande  3  prières  par  jour  ;  il 
•fixe  le  nombre  des  sacrements  à  7  ;  il  choisit, 
quand  il  écrit  son  testament,  13  exécuteurs  tes¬ 
tamentaires;  il  pense  et  il  agit  autant  qu’il  le 
peut  pari,  2,  3,  7  et  13  ».  Il  ne  se  permet  que  des 
phrases  de  2  lignes  de  manuscrit  et  de  5  lignes 
d’imprimé  et  des  alinéas  de  7  phrases. 

Il  exige  l’application  de  ces  règles  pour  toutes 
les  compositions  et  voudrait  des  poèmes  com¬ 
prenant  3  chants  d’introduction  ,  7  chants  pour 
le  corps  du  sujet,  3  chants  pour  la  conclusion  ; 
ce  qui  fait  en  tout  13  chants  et  rien  que  des 
nombres  premiers. 
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Dans  cette  conception  du  culte  de  Clotilde  de 
Vaux,  de  la  religion  de  l’Humanité  et  de  la 
théorie  des  nombres  n’ai-je  pas  le  droit,  sans 
discuter  davantage,  de  trouver  un  quatrième 
stigmate  de  la  demifolie,  qu’il  s’agit  maintenant 
de  caractériser  définitivement  et  synthétique¬ 
ment  en  concluant. 


V 

Vous  êtes  peut-être  tentés  de  conclure  de 
tout  ce  qui  précède,  comme  Caroline  Massin 
concluait  devant  le  Tribunal  civil  de  la  Seine, 
qu’Auguste  Comte  est  mort  fou  et  a  été  fou 
toute  sa  vie  ^ 

Je  ne  crois  pas  cette  conclusion  logique.* 
Comme  les  juges  du  Tribunal  de  Paris  et  comme 
Georges  Dumas,  je  conclus  que,  si  (ce  qui  n’est 
pas  discutable)  Auguste  Comte  a  été  fou  en 
1826  et  à  deux  ou  trois  autres  reprises  à  la  suite, 
en  dehors  de  ces  périodes  bien  définies,  il 
n’était  pas  atteint  d’aliénation  mentale,  notam¬ 
ment  pendant  qu’il  écrivait  les  livres  qui  l’ont 
immortalisé. 

Mais  cela  veut-il  dire  que  dans  ces  mêmes 
périodes  il  n’était  pas  psychiquement  malade, 
qu’il  n’avait  aucune  maladie  psychique,  qu’il 
était  bien  portant  au  point  de  vue  psychique? 
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Je  ne  le  crois  pas  ;  et  ici,  je  me  sépare  complè¬ 
tement  de  Georges  Dumas,  à  qui  j’ai  cependant 
emprunté  toute  la  documentation  de  cette  confé¬ 
rence —  tant  il  est  vrai  que,  par  l’analyse  critique 
des  mêmes  faits,  deux  médecins  (car  Georges 
Dumas  est  docteur  en  médecine  en  même  temps 
que  professeur  de  psychologie  à  la  Sorbonne) 
deux  médecins  peuvent  parfois  aboutir,  sur  un 
même  point,  à  un  avis  différent,  —  Ceci  est  connu 
depuis  les  temps  d’Hippocrate  et  de  Galien 

Dans  toutes  les  manifestations,  que  j’ai  résu¬ 
mées  plus  haut,  de  la  vie  normale  d’Auguste 
Comte,  il  y  a  deux  caractères  constants  qui 
signent  la  nature  maladive  des  phénomènes  : 
c’est  d’une  part  le  déséquilibre,  la  désharmonie, 
l’illogisme,  et,  c’est  d’autre  part,  l’inconscience, 
chez  le  sujet,  de  cet  illogisme  et  de  ce  désé 
quilibre. 

J’ai  déjà  montré  ces  caractères  dans  l’idée  que 
Comte  se  fait  de  la  famille,  de  la  femme,  de 
l’épouse  et  de  la  mère.  Le  philosophe  n’a  aucune 
conscience  de  l’énormité  de  sa  situation  fami¬ 
liale  ;  Caroline  Massin  et  Clotilde  de  Vaux  re¬ 
présentent  les  deux  types  de  son  idéal  féminin  : 
la  conception  est  aussi  maladive  dans  un  cas 
que  dans  l’autre  II  méconnaît  toute  sa  vie,  la 
haute  valeur  de  sa  mère  jusqu’au  jour  où  il  lui 
décerne  le  titre  d’ange  gardien  en  même  temps 
qu’à  sa  domestique. 
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Pour  son  orgueil  la  même  démonstration  est 
également  facile  ;  Comte  a  une  très  fausse  idée 
de  soi  .  S’il  n’était  orgueilleux  que  de  ses  doc¬ 
trines  philosophiques,  de  sa  grande  œuvre  de 
sociologie  basée  sur  la  science,  on  comprendrait 
quelques  bouffées  d’une  personnalité  un  peu 
exagérée.  Mais  les  réactions  d’Auguste  Comte 
sur  l’idée  qu’il  a  de  soi  ne  sont  pas  l’exagéra¬ 
tion  d’un  sentiment  vrai  et  justifié,  elles  sont 
l’expression  d’une  perturbation  maladive  de  ce 
sentiment. 

C’est  une  idée  folle  de  se  regarder  comme  le 
grand  prêtre  de  l’humanité,  de  fixer  à  trente-trois 
ans  la  date  de  la  régénération  univers-  lie  de 
la  terre  par  le  positivisme...  Ce  n’est  plus  là 
l’exagération  de  l’orgueil  normal  et  physiologi¬ 
que  ;  c’est  un  phénomène  pathologique  ;  c’est 
une  maladie  de  l’orgueil. 

Enfin  les  idées  religieuses  et  le  mysticisme  de 
Comte  sont  également  maladifs,  illogiques  et 
déséquilibrés. 

Je  ne  considère  pas  comme  maladif  le  fait  de 
vouloir  fonder  une  religion  ;  mais  je  déclare  ma¬ 
ladif  le  fait  de  vouloir  ériger  en  religion  nouvelle 
ce  pastiche  de  la  religion  catholique,  dans  lequel 
tout  ce  qui  est  acceptable  est  ancien  et  imité  et 
dans  lequel  tout  ce  qui  est  nouveau  est  absurde. 

Pour  mieux  dire,  la  religion  d’Auguste  Comte 


n’est  qu’un  amas  d’absurdités,  mal  dissimulées 
derrière  les  vieux  noms  delà  religion  catholique. 

l.a  question  des  rapports  de  la  science  et  de 
la  religion  peut  être  résolue  de  diverses  ma¬ 
nières  et  j’ai  un  profond  respect  pour  toutes  les 
solutions  autres  que  celle  des  catholiques.  Mais 
encore  faut-il  que  dans  ces  solutions  il  y  ait  du 
bon  sens  et  de  la  logique. 

Ainsi  je  comprendrais  Auguste  Comte,  péné¬ 
tré  du  désir  de  remplacer  tout,  même  la  religion, 
par  la  science  ;  combattant  toutes  les  religions  et 
essayant  de  mettre  à  leur  place  la  science  posi¬ 
tive.  C’était  là  la  seule  conclusion  logique  des 
doctrines  d’Auguste  Comte. 

Mais,  au  lieu  de  développer  logiquement  cette 
idée.  Comte  veut  édifier  une  nouvelle  religion, 
qui  remplacera  les  autres,  alors  que  sa  doctrine 
aboutit  à  les  supprimer  toutes  et  il  construit  un 
monstre  qui  n’a  de  religion  que  le  nom  ;  il  paro¬ 
die  les  anges  gardiens  et  les  fait  créer  par 
l’homme  qui  les  choisit  à  son  gré  ;  il  admet  un 
Dieu  dont  il  n’affirme  même  pas  l’existence  en 
dehors  de  nous  ;  à  ce  Grand  Etre  il  associe  la 
Terre  et  l’Espace,  caricaturant  encore  la  sainte 
Trinité  des  chétiens . 

Tout  est  à  l’avenant  dans  cette  conception 
religieuse  de  Ccwnte,  qui  serait  grotesque  et  risi¬ 
ble,  si  le  ridicule  en  religion  n’était  pas  plutôt 
toujours  pénible  et  attristant. 


La  science  étant  la  seule  base,  reconnue  par 
Comte,  de  toutes  nos  connaissances  et  la  science 
étant  par  définition  impuissante  à  rien  édifier 
de  religieux,  notre  philosophe  construit  un  édi¬ 
fice  pseudoreligieux,  qui  n’a  aucune  base,  aucun 
fondement  et  par  suite  aucune  logique,  aucune 
vraisemblance,  qui  est  l’œuvre  de  l’imagination 
pauvre  d’un  malade,  d’un  demifou  (pour  ne  pas 
dire  plus.) 

Là  est,  à  mon  sens,  l’erreur  de  ceux  qui, 
comme  Brunetière,  se  sont  laissés  prendre  par 
ce  mot  «  religion  »  et  ont  vu  dans  Auguste  Comte 
un  défenseur,  un  restaurateur  de  l’idée  religieuse 
après  la  Révolution,  alors  qu’il  est  non  seule¬ 
ment  areligieux,  mais  absolument  antireligieux. 
On  peut  même  dire  qu’il  est,  contre  l’idée  reli¬ 
gieuse  en  général,  un  adversaire  infiniment  plus 
redoutable  que  les  philosophes  du  xviii®  siecle, 
dont  il  a  semblé  vouloir  corriger  et  réparer 
l’œuvre  néfaste. 

Ici  je  suis  obligé,  Messieurs,  d’ouvrir  une 
parenthèse. 

Ma  conférence  était  écrite  toute  entière,  quand 
ont  paru,  dans  VEclair  (i),  des  articles,  qui. 


(1)  x4.bbé  Raoul  Pradal.  U  Eclair  de  Montpellier, 
18  et  20  juin  1911.  Voir,  sur  ce  sujet,  dans  le  même 
journal,  des  articles  de  Charles  Ponsonailhe  (4  juin 
1911)  et  de  Félicien  Pascal  (14  juin  1911). 
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sous  des  signatures  très  autorisées,  défendent 
une  doctrine  bien  différente  de  celle  que  je 
développe  devant  vous  et  prouvent  que  beau¬ 
coup  d’excellents  catholiques  persistent  à 
voir,  dans  Auguste  Comte,  non  un  ennemi  et 
un  détracteur,  mais  un  ami  et  un  apologiste  de 
notre  religion . 

La  lecture  de  ces  articles  a  fait  naître  en  moi 
la  terreur  d’être  pour  vous,  ce  soir,  un  sujet  de 
scandale.  Je  me  suis  vu  compromettant,  par  mes 
hérésies,  l’orthodoxie  du  Cercle  Montalembert 
et  remerciant  ainsi,  de  cette  horrible  manière, 
M.  l’abbé  Tixeron  de  son  aimable  hospitalité. 

Pour  conjurer  ce  danger  et  diminuer  mes 
remords,  je  me  suis  alors  décidé,  non  à  changer 
le  texte  et  les  conclusions  de  ma  conférence 
(j’avoue  que  je  n’en  ai  pas  eu  le  courage)  ;  mais 
à  intercaler  ici  et  à  vous  lire  (ce  que  je  ne  voulais 
pas  faire  avant  les  articles  de  V Eclair)  une  lettre 
que  notre  illustre  et  saint  Evêque  m’a  fait  l’hon¬ 
neur  de  m’écrire  dès  qu’il  a  su  mon  désir  de  vous 
parler  ce  soir  (i) 


Me  voilà  donc,  Messieurs,  une  fois  de  plus, 
sauvé  du  bûcher  par  une  autorité  qu’aucun  de 


(  Ij  C’est  la  lettre,  qui  est  eu  t(Me  de  la  présente  bro 
eliiire. 
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nous  ne  discute,  que  nous  respectons  tous  autant 
que  nous  l’aimons,  par  Monseigneur  de  Cabriè- 
res,  qui  non  seulement  m’a  permis,  mais  m’a 
demandé  de  publier  sa  lettre  avec  ma  conférence. 

Je  ferme  la  parenthèse,  après  avoir  souligné 
que  Monseigneur  ne  connaissait,  quand  il  a  écrit 
cette  lettre,  que  la  thèse  à  développer  devant 
vous  et  non  le  texte  même  de  cette  conférence, 
dont  je  reste  seul  responsable,  ne  voulant  pas 
me  montrer,  au  moins  ce  soir,  atteint  de  cette 
maladie  du  siècle  qu’Emile  Faguet  vient  de  stig¬ 
matiser  si  brillamment  sous  le  nom  d’«  horreur 
des  responsabilités  »,  corollaire  et  aboutissantdu 
«culte  de  l’incompétence». 

Donc,  et  je  reprends  ici  le  texte  primitif  de  ma 
conférence,  ce  qu’on  appelle  la  religion  d’Au¬ 
guste  Comte  n’a  rien  d’une  religion  ;  c’est  le  rêve 
d’un  malade,  illogique  et  inconscient  de  son 
illomsme. 

O 

Auguste  Comte  a  bien  contribué  vraiment  à 
commencer  et  à  orienter  l’œuvre  de  reconstruc¬ 
tion  sociale,  nécessaire  au  lendemain  de  la  Révo¬ 
lution.  Oui,  on  peut  bien  représenter  l’œuvre  de 
Comte,  comme  l’a  fait  Injalbert,  par  la  sagesse  ou 
plutôt  la  science  conduisant  rhumanité^  non 
vers  la  famille  (que  notre  philosophe  n’a  pas 
comprise  ni  connue),  mais  vers  le  bonheur  social. 
Voilà  l’œuvre  d’Auguste  Comte,  le  produit  de 


sa  haute  intelligence  et  de  son  génie  philoso¬ 
phique. 

Mais  sa  religion  ne  fait  pas  partie  de  cette 
grande  œuvre  ;  sa  religion  est,  comme  son  or¬ 
gueil  et  comme  son  union  avec  Caroline  Massin, 
un  symptôme  de  la  maladie  dont  il  était  atteint 
et  qui  était,  non  la  manifestation,  mais  la  ran¬ 
çon  de  son  génie. 

Donc,  en  dernière  analyse,  je  peux  dire  que 
Comte  a  eu  des  accès  de  folie  et  que,  dans  Tin. 
tervalle  de  ces  accès,  toute  sa  vie,  il  a  été  un 
malade.  Auguste  Comte  a  étéun/o^i  intermittent 
et  un  demifou  constant. 

De  cette  proposition  je  me  permettrai,  en  finis¬ 
sant  de  tirer  encore  deux  conclusions. 

D’abord  cette  histoire  clinique  de  l’illustre 
malade  est  une  nouvelle  et  éclatante  preuve  de 
l’existence  des  demifous,  existence  dont  beau¬ 
coup  de  médecins  s’obstinent  à  douter. 

Sil’on  admetla division  de  l’humanité  en  deux 
catégories,  les  fous  et  les  bien  portants,  Auguste 
Comte  ne  peut  être  scientifiquement  placé  dans 
aucun  des  deux  groupes,  il  n’a  pas  été  fou  toute 
sa  vie,  comme  le  voulait  Caroline  Massin,  il  n’a 
même  pas  été  fou  depuis  1845  jusqu’à  sa  mort, 
comme  le  voulait  Littré.  Ceci,  Georges  Dumas 
l’a  péremptoirement  démontré  ;  mais,  d’autre 
part,  en  dehors  des  périodes  de  folie,  Auguste 
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Comte  n’était  pas  bien  portant,  il  a  été  toute  sa 
vie  un  déséquilibré  hypomoral,  orgueilleux  et 
mystique  ;  ce  que  Ton  appelle,  en  clinique  men¬ 
tale,  un  dégénéré. 

L’histoire  d’Auguste  Comte  est  donc  une 
merveilleuse  preuve  de  l’existence  des  demi- 
fous  avec  cette  caractéristique  clinique,  qui  est 
si  fréquente  chez  ces  malades:  chez  lui,  coexis¬ 
tent  la  dégénérescence  psychique  et  la  supé¬ 
riorité  intellectuelle.  Comte  était  bien  vraiment 
un  dégénéré  supérieur,  un  demifou  de  génie. 

Dès  lors,  et  ceci  est  ma  seconde  conclusion’ 
on  voit  combien  cette  étude  médicale  contribue 
à  l’apologétique,  ou  tout  au  moins  à  la  juste 
critique  de  l’illustre  philosophe,  combien  elle  le 
grandit,  en  élaguant  de  sa  vie,  sous  couleur  de 
symptômes  morbides,  tout  ce  qui  la  ternissait 
et  l’enlaidissait. 

Mon  étude,  commencée  et  conduite  sans  pré¬ 
jugé  et  sans  but  préconçu,  débarrasse  la  mémoire 
et  la  personnalité  d’Auguste  Comte  de  toutes 
ces  scories  qui  les  salissaient  et  empêchaient  de 
voir  aussi  nettement  le  brillant  joyau  de  ses 
doctrines  philosophiques. 

En  classant  ainsi  dans  les  symptômes  de  la 
demifolie,  c’est-à-dire  dans  les  tares  patholo¬ 
giques  dont  Auguste  Comte  n’est  pas  respon¬ 
sable,  tous  ces  tristes  épisodes  de  sa  vie,  je 
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rends  plus  faciles  et  plus  équitables  la  discus¬ 
sion  et  l’appréciation  de  l’œuvre  pour  laquelle 
sa  ville  natale  s’apprête  à  le  glorifier:  son  œuvre 
de  philosophie  scientifique 

Je  ne  veux  pas  rechercher  si  sa  maladie  n’a 
pas  influé  aussi  sur  certaines  de  ces  doctrines 
philosophiques  elles-mêmes:  ceci  n’appartient 
pas  à  mon  sujet  de  ce  soir,  et  du  reste  j’ai 
discuté  ailleurs  les  doctrines  philosophiques 
d’Auguste  Comte  et  on  sait  que  nous  ne  com¬ 
prenons  pas  de  la  même  manière  les  limites  de 
la  biologie.  Ce  n’est  pas  le  moment  de  revenir 
sur  ces  idées. 

Me  cantonnant,  ce  soir,  dans  mon  rôle  de 
médecin,  j’ai  voulu  uniquement  faire  une  pré¬ 
face  au  discours  que  prononcera  demain  le 
professeur  Foucault;  j’ai  voulu  alléger  de  ses 
tares  morbides  le  grand  philosophe  dont  on 
peut  discuter  les  doctrines,  mais  qu’il  ne  faut 
pas  rendre  responsable  de  ses  rêves  de  malade. 


Je  vous  remercie.  Messieurs  du  Cercle  Mon- 
talembert,  de  m’avoir  permis  de  venir  chez  vous 
mettre  toutes  ces  choses  au  point  et  donner 
ainsi  sa  véritable  signification  à  la  cérémonie 
de  demain. 

Demain,  nous  pourrons  tous,  quelle  que  soit 
notre  opinion  sur  le  fond  des  doctrines  philo- 
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sophiques  d’Auguste  Comte,  nous  pourrons,  au 
moment  où  l’on  dévoilera  la  belle  œuvre  d’In- 
jalbert,  nous  incliner,  tous,  respectueusement, 
pleins  de  compassion  pour  ce  demifou,  irrespon 
sable  de  ses  insanités  morbides,  et  pleins  d’admi¬ 
ration  pour  le  philosophe  montpelliérain,  qui, 
ébloui  par  les  magnifiques  progrès  de  la  science 
positive,  en  a  peut-être  méconnu  les  limites 
infranchissables,  mais  qui  a  consacré  toute  sa 
vie  à  réaliser  la  haute  et  grande  pensée  de  sa 
jeunesse  :  rénover  la  société  par  la  science  et 
faire  de  la  science  l’instrument  de  la  marche 
indéfiniment  ascendante  de  l'Humanité  vers  le 
bonheur  social  universel! 
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